Úc Thanh Đường không ngủ lại khách sạn. Khi nghe tiếng thở sau lưng đều đặn, kéo dài, cô đợi thêm một lát. Dưới ánh trăng, cô xác nhận Trình Trạm Hề đã ngủ, mới rón rén đứng dậy. Cô thay bộ quần áo vứt trên ghế sofa vài giờ trước, không gây tiếng động, lặng lẽ rời đi, khép cửa phòng khách sạn.
Cô xuống lầu bằng thang máy riêng. Bốn giờ sáng, lễ tân khách sạn hơi ngạc nhiên, nhưng vẫn giữ nụ cười lịch sự, hỏi: “Chào cô, cô cần gì ạ?”
Úc Thanh Đường lắc đầu, rời khỏi qua cửa chính.
Lễ tân nhìn bóng lưng cô, nghiêng đầu một chút, nhưng chẳng để chuyện này trong trí nhớ.
Khách kỳ lạ thì nhiều, người rời đi nửa đêm cũng không hiếm.
Rạng sáng khó bắt taxi, may mà đây là trung tâm thành phố. Úc Thanh Đường đặt xe qua ứng dụng. Tài xế là một người đàn ông trung niên bình thường, dáng vẻ chẳng có gì đặc biệt. Úc Thanh Đường ngồi ghế sau, thần kinh căng như dây đàn, đầu óc liên tục nghĩ đến những vụ án từng thấy trên tin tức.
Đây là lần đầu cô về nhà muộn thế này.
Cô hơi hối hận, lẽ ra nên đợi đến sáng ở khách sạn rồi mới đi.
Đêm tối tĩnh lặng, đường phố thưa xe, u ám như con thú khổng lồ há miệng, ẩn nấp, chờ đợi. Khi xe đi qua con đường trước quán bar Không Độ, thêm mười phút nữa, taxi dừng trước cổng một khu chung cư cao cấp. Úc Thanh Đường xuống xe, thấy ánh đèn sáng rực ở cổng bảo vệ gần đó. Trái tim lo lắng suốt đường cuối cùng tạm yên.
Tài xế hạ kính xe, thật thà nói: “Nếu được, mong cô cho năm sao nhé.”
Úc Thanh Đường đứng xa nhìn qua cửa sổ xe, khẽ gật đầu.
Chiếc taxi lăn bánh vào bóng đêm, bị bóng tối nuốt chửng.
Úc Thanh Đường quẹt thẻ vào cổng khu chung cư, bước nhanh dưới ánh đèn đường sáng rực, hướng đến tòa nhà mình ở, lên thang máy một mình.
Vào nhà, cô bật đèn phòng khách, sáng như ban ngày. Cô đổi giày ở cửa như thường lệ, rót nước uống, rồi vào phòng tắm.
Người phụ nữ đêm qua rất dịu dàng, hầu như không làm cô đau, cũng cẩn thận không để lại dấu vết. Chỉ có cảm giác lạ lùng ở một nơi khiến cô nhớ lại vài mảnh ký ức vụn vặt trong tiếng nước.
…
Úc Thanh Đường mặc áo ngủ, rời phòng tắm, ra ngoài rót nước lần nữa. Cô thấy bức tranh treo trên tường phòng khách “Bão Tuyết”.
Tên tác giả là Trình Mặc.
Trình Mặc là họa sĩ nổi tiếng vài năm gần đây, rất giỏi vẽ tranh sơn dầu, tranh than, và màu nước. Cô ấy nổi danh ở nước ngoài trước, sau đó tiếng tăm lan về trong nước. Úc Thanh Đường không biết nhiều về họa sĩ này, chỉ nghe vài lời từ bạn học từng đi xem triển lãm tranh cùng cô. Cô chỉ thích tranh của Trình Mặc, không quan tâm con người cô ấy ra sao.
“Bão Tuyết” là tác phẩm Trình Mặc sáng tác năm ngoái, vẽ cảnh bão tuyết gào thét trên biển. Bầu trời đầy mây đen, một con thuyền đánh cá lướt qua sóng gió. Cột buồm nghiêng ngả, sắp gãy, dựng đứng trên đỉnh sóng, mạng sống mong manh. Không biết giây tiếp theo thuyền sẽ vỡ tan hay may mắn thoát nạn, gặp lại mặt trời.
Màu sắc trầm lắng, được sử dụng điêu luyện, hình ảnh đầy sức hút. Ai đứng trước tranh cũng bị cuốn vào cơn bão tuyết không rõ sống chết ấy, hồn vía rung động.
Úc Thanh Đường cầm cốc nước, ngẩng đầu nhìn hồi lâu, cười tự giễu, rồi rời khỏi phòng khách.
Không thoát được, bão tuyết sẽ chẳng bao giờ ngừng.
Bức tranh này Úc Thanh Đường mua với giá ba triệu ở kinh thành. Dù cô không đến mức túng thiếu, ba triệu gần như vét sạch tiền tiết kiệm của cô. Bình thường, cô không bốc đồng thế. Nhưng lúc đó, cô vừa biết tin mình bị nhà họ Vệ đính hôn, lại tình cờ thấy bức tranh này. Với cảm xúc khó nói, cô đã mua “Bão Tuyết”.
Có lẽ là đồng cảm, như thỏ chết hồ thương.
Chỉ nghệ thuật mới khiến người ta thực sự thấu hiểu.
Úc Thanh Đường còn chút việc chưa xong ở trường. Hôm sau, cô bay chuyến sớm về kinh thành. Ra khỏi văn phòng giáo viên, điện thoại reo.
Cô đi đến chỗ râm, nghe máy, lạnh lùng nói: “Nhị thúc.”
Giọng Vệ Nhị thúc ở đầu kia vui vẻ: “Thanh Đường, về nhà hả? Ông cụ đang mong cháu đấy.”
Úc Thanh Đường cố không để khóe miệng cong lên thành nụ cười châm biếm. Cô cúi mắt, bình tĩnh đáp: “Vâng.”
Vệ Nhị thúc nói: “Tiện thể bàn chuyện cưới xin của cháu luôn.”
Úc Thanh Đường đáp: “Vậy Nhị thúc quyết định đi.”
Vệ Nhị thúc giả vờ: “Sao làm thế được, phải có ý của cháu chứ.”
Úc Thanh Đường nhìn mặt trời trên đỉnh đầu, sáng chói đến không còn viền. Hai giờ chiều, thời điểm nóng nhất trong ngày.