Ở một nơi khác, Tô Kiều bê chậu nước ấm trở lại phòng khách.
Thấy bà ngoại đang mải mê xem phim, cô nhẹ nhàng quỳ xuống, giúp bà tháo đôi tất len.
Giúp bà rửa chân là việc cô rất thích làm, giống như việc bà dậy sớm mỗi ngày để hấp bánh bao cho cô. Những sự quan tâm ấy len lỏi vào những điều bình dị trong cuộc sống, giản đơn nhưng đầy ấm áp.
Cô dùng khăn lau đôi chân khô gầy, nhăn nheo của bà. Không biết từ khi nào, bà ngoại đã già đi ngay trước mắt cô.
Sau một hồi đấu tranh nội tâm, Tô Kiều quyết định thú nhận: “Bà ơi... con được gọi trở lại làm việc rồi.”
Bà ngoại đang chăm chú vào tình tiết trong phim, nghe vậy liền ậm ừ, không kịp phản ứng.
Tô Kiều tiếp tục nói: “Thực ra quay lại làm cũng tốt, ít nhất chế độ lương thưởng sẽ được khôi phục.”
Bà ngoại đột ngột cao giọng: “Con nói gì cơ?”
Sau câu hỏi đầy kinh ngạc ấy, cuộc trò chuyện rơi vào im lặng.
Gương mặt bà ngoại hằn rõ những dấu vết của thời gian, mỗi nếp nhăn đều chứa đựng niềm vui và nỗi buồn mà gia đình này đã trải qua.
Ánh mắt của bà ngoại đầy trĩu nặng, nhìn chằm chằm vào Tô Kiều – cô cháu gái ngoan ngoãn, hiểu chuyện. Đôi mắt đυ.c ngầu ánh lên sự ẩm ướt, mang theo cả nỗi thất vọng chảy tràn.
Sau một hồi im lặng đối diện, bà lê đôi dép, bước chân loạng choạng quay về phòng ngủ.
Tô Kiều vắt khô chiếc khăn, giũ mạnh, lưng thẳng băng quên cả cơn đau ở vai. Cô do dự trong chốc lát rồi lấy hết can đảm lên tiếng: “Bà ơi, con...”
Bà ngoại quay lưng về phía cô, phẩy tay như muốn từ chối nghe thêm bất cứ lời giải thích nào. Tấm lưng còng rút lại thành một khối nhỏ, mang theo sự bướng bỉnh không chịu chấp nhận sự thật.
Nhìn cánh cửa phòng ngủ khép lại, Tô Kiều ngồi thẫn thờ trên ghế sofa. Chiếc khăn trong tay đã lạnh ngắt, hơi lạnh len lỏi vào lòng bàn tay cô.
Những ký ức đan thành một tấm lưới dày đặc, bủa vây hai bà cháu trong sự lặng im.
Đó là giấc mơ Tô Kiều đã suýt quên, hoặc đúng hơn là một khát vọng mà cô không dám chạm tới. Cô từng mong muốn đưa bà rời khỏi căn hộ tầng bảy không có thang máy, nơi bà đã leo lên, bước xuống cả một đời không hết.
Ngoài việc phá án và bắt tội phạm, cô không có kỹ năng nào để kiếm tiền tốt hơn. Tuổi còn trẻ, cô đã liều mạng để leo lên vị trí phó đội trưởng. Vì chỉ khi tỷ lệ phá án cao, cô mới nhận được những khoản thưởng hậu hĩnh.
Cô đã dành dụm rất lâu, rất nhiều năm. Niềm vui lớn nhất khi đó là đứng trước máy ATM, lẩm nhẩm đếm xem tài khoản đã có bao nhiêu con số 0.
Khi chỉ còn một bước nữa là chạm tới giấc mơ, cô đưa bà đi xem một căn hộ gần trung tâm thành phố. Khu nhà có không gian xanh mát, thích hợp để bà đi dạo trong vườn bằng thang máy. Căn hộ cũ nhưng sáng sủa, nhìn ra khoảng sân xanh rợp bóng cây. Giá trả trước khoảng ba mươi vạn, còn trả góp sẽ là gánh nặng cả đời.
Nhưng sau đó, giấc mơ tan vỡ, vụn nát không còn gì.
Tô Kiều trở về phòng mình, đứng trước gương, chuẩn bị thay một chiếc áo rộng rãi hơn.
Cuối cùng, cô nhìn rõ dòng chữ trên băng gạc: “Ghét cảnh sát hình sự gấu nhỏ, vì cô ấy sẽ bị thương.”
Chợt cô hiểu ra, người phụ nữ thú vị ấy đang giận điều gì.
Những dòng chữ tưởng chừng đơn giản ấy chất chứa bao nỗi lo lắng và sự quan tâm khó nói thành lời của bác sĩ Trì. Lúc này, chúng như một miếng dán giữ nhiệt, âm ỉ sưởi ấm thế giới nội tâm lạnh lẽo của cô.
Cô tìm bút, gạch bỏ chữ “Ghét” rồi thêm một chữ “Không” nguệch ngoạc trước chữ “bị”.
Khi thay băng, nếu bác sĩ Trì nhìn thấy, có lẽ đó sẽ là một niềm vui nhỏ nhoi.
Ngồi xuống mép giường, cô lặng lẽ gấp chiếc áo khoác cần trả lại.
Logo trên nhãn cổ áo thuộc một thương hiệu xa xỉ, giá trị vượt xa mức lương tháng của cô. Vì thế, động tác của cô càng trở nên nhẹ nhàng, như thể chỉ cần bất cẩn sẽ làm hỏng món đồ mà cô không đủ khả năng bồi thường.
Suy nghĩ một hồi, thấy thời gian còn sớm, cô quyết định ra ngoài. Cô cần tìm một tiệm giặt là thật tốt. Không thể để khi trả áo lại, nó vẫn phảng phất mùi oxy già. Như vậy sẽ rất bất lịch sự.
Evening là một quán bar phong cách nhạc blue, nơi những khách hàng thường là dân trí thức hoặc nhân viên văn phòng lui tới. Bầu không khí nơi đây yên tĩnh, lịch sự, chỉ cần một ly cocktail là có thể thưởng thức sự an yên của đêm thành phố.
Trì Quất chỉ đến đây khi tâm trạng không tốt.
Mạnh Thường Niệm, với mái tóc xoăn dài xõa xuống vai, tựa hờ lên quầy bar. Dưới ánh đèn vàng ấm áp, cô tựa như một pho tượng quyến rũ, dễ dàng khơi dậy sự xao động trong lòng những vị khách qua lại.
Thấy bạn thân bước tới, cô nở một nụ cười mềm mại, rồi quay người gọi: “Một ly Negroni, ít cồn, tính vào tài khoản của tôi.”