Ngày 21 tháng 4, Thẩm Thông được sinh ra ở huyện Bạch Huỳnh Vũ Vệ, nơi cha mẹ anh đã vất vả làm lụng suốt nửa đời người, dần dần mua được sáu chiếc xe tải lớn và mở một công ty vận tải. Nhưng khi công ty vận tải gặp khó khăn, lại thêm giá nhà tăng cao, cha mẹ anh đã bán đi năm chiếc xe tải, mua bảy căn nhà.
Khi Thẩm Thông 15 tuổi, ngay sau đêm giao thừa, một tai nạn xe đã cướp đi sinh mạng của cha mẹ anh, đồng thời cũng khiến tính cách của Thẩm Thông thay đổi hoàn toàn.
Anh không còn hài hước, lạc quan, vui vẻ nữa; không còn kết bạn, không ra ngoài, thậm chí không đọc sách. Cả ngày anh sống trong sự nghi ngờ, luôn cảm thấy có người muốn hại mình.
Ngày trước, Thẩm Thông là người được thầy cô coi là "hạt giống của trường đại học hàng đầu", là một cậu bé 7 tuổi đã biết sửa xe. Nhưng giờ đây, anh đã trở thành một bệnh nhân mắc chứng hoang tưởng bị săn đuổi.
Với chiếc xe tải cũ mà cha mẹ để lại, cùng với tiền cho thuê bảy căn nhà và bồi thường từ tai nạn lên tới 800.000 tệ, Thẩm Thông sống một cuộc đời khép kín, không màng tới thế giới bên ngoài.
Cho đến một ngày, khi Thẩm Thông 16 tuổi, một bài viết trên mạng lại thay đổi hoàn toàn cuộc sống của anh.
"Con người lấy quá nhiều từ thiên nhiên, sớm muộn gì cũng đến ngày tận thế. Sự thay đổi thời tiết trong hai năm qua chính là minh chứng rõ ràng!"
Tác giả của bài viết này rõ ràng là một người bảo vệ môi trường, có thể còn là một chuyên gia khoa học dân gian, trong bài viết anh ta liệt kê rất nhiều số liệu về sự bất thường của khí hậu, thay đổi từ cực từ, tan chảy băng hà, động đất liên tục... và cuối cùng kết luận rằng nếu không bảo vệ môi trường, ngày tận thế sẽ đến sớm muộn.
"Tôi cảm nhận rằng, 6 năm nữa là hạn chót của ngày tận thế! Con người, nếu không ngừng hủy hoại môi trường, thì sẽ hối hận muộn màng!"
Những bài viết kiểu này có thể có tác dụng đối với những người mới sử dụng internet, nhưng với những người đã quen thuộc thì chỉ là lời nói suông mà thôi. Nhưng thay vì chỉ cười nhạo, những "cựu" người dùng internet lại bắt đầu thảo luận sôi nổi về cách tự cứu khi tận thế đến, những vật dụng cần mang theo để sinh tồn.
Còn Thẩm Thông, người luôn sống trong thế giới "luôn có kẻ muốn hại trẫm", lại tin ngay vào những gì tác giả viết – có thể anh muốn tìm một niềm tin cho bản thân mình. Thẩm Thông quyết định bắt tay vào chuẩn bị để đối mặt với ngày tận thế, với hy vọng có thể sống sót qua kiếp nạn.
Anh bắt đầu tìm kiếm một trang web chuyên trao đổi về sống sót ngoài trời, học hỏi cách rời xa nền văn minh hiện tại và sống tốt hơn ngoài trời.
Một tháng sau, Thẩm Thông đã trở thành hội viên cao cấp trên trang web và trong đầu anh đã có một kế hoạch chi tiết về ngày tận thế. Anh dành cả tuần để viết thành một bản kế hoạch dài 90.000 chữ.
Khi nhìn lại thành quả mình đã làm, Thẩm Thông cảm thấy trong lòng có chút hứng thú. Có lẽ, khi cha mẹ rời bỏ anh, cuộc sống của anh đã trở nên vô nghĩa, và anh quyết định gắn bó với mục tiêu sống sót trong ngày tận thế, một điều gì đó mơ hồ nhưng lại là mục tiêu duy nhất của anh.
Nếu ngày tận thế đến, thì hãy để nó hủy diệt thế giới u ám hiện tại, tẩy sạch tất cả đau khổ, và giúp anh tìm lại chính mình trong thế giới mới.
Thế là, Thẩm Thông, với chứng hoang tưởng bị săn đuổi, trong độ tuổi vị thành niên, quyết định một điều rất "trẻ con": Anh sẽ biến chiếc xe tải của mình thành một chiếc xe chiến đấu để sống sót trong ngày tận thế.
Anh bắt đầu lại với khả năng sửa xe của mình. Trong suốt sáu năm qua, Thẩm Thông từng bước, từng bước thực hiện kế hoạch chế tạo xe chiến đấu cho ngày tận thế.
Chế tạo xe chiến đấu đã giúp anh tìm ra cách để không còn sa lầy trong sự uể oải.
Đối mặt với ngày tận thế, Thẩm Thông gần như không thể chờ đợi, anh ngày đêm luyện tập để trang bị cho bản thân. Mọi người đều không biết ngày tận thế sẽ đến như thế nào, nhưng việc tự trở nên mạnh mẽ chính là điều quan trọng nhất.
Anh bắt đầu tập luyện thể lực: chống đẩy, gập bụng, ngồi xổm, chạy bộ, bơi lội, xà đơn, quyền anh, võ thuật.
Thậm chí, Thẩm Thông còn liên lạc với một kẻ buôn bán vũ khí tự chế trên mạng, và sau nhiều lần chuyển tay, anh đã mua được ba khẩu súng hơi và hai khẩu súng ngắn giả. Anh còn đến các đồn cảnh sát và đội cảnh sát vũ trang ở gần để dò xét tình hình, vạch ra các tuyến đường và lập bản đồ, để khi ngày tận thế đến, anh sẽ đi cướp súng.
Mặc dù việc này có thể khiến anh bị bắt và vào tù, nhưng Thẩm Thông không phải là kẻ nguy hiểm trong xã hội. Anh chỉ mua súng để giấu kín, chưa bao giờ sử dụng.
Vì muốn luyện tập bắn súng, anh thường đến một câu lạc bộ bắn súng ở thủ đô của tỉnh.
Thời gian còn lại, anh chủ yếu ở trong một kho hàng bỏ hoang, nơi cha mẹ anh từng điều hành công ty vận tải, để sửa xe, luyện tập thể lực, và học bắn cung, bắn nỏ, bắn ná. Kỹ năng bắn cung và bắn nỏ của anh không thua kém gì các chuyên gia, đặc biệt là bắn ná, trong phạm vi 20 mét, anh có thể bắn trúng bất cứ thứ gì, thậm chí một hạt đậu.
Cung tên và ná là những vũ khí mạnh mẽ trong thế giới ngày tận thế, vì đạn dược có thể tự chế tạo.
Mùa hè năm nay, tình hình ô nhiễm đã được cải thiện dưới sự nỗ lực mạnh mẽ của chính phủ, bầu trời lại trở nên trong xanh. Điều này trái ngược hoàn toàn với những gì Thẩm Thông đã thấy trong bài viết cách đây sáu năm. Mặc dù Thẩm Thông đã từng hoài nghi về ngày tận thế, nhưng sau nhiều năm kiên trì, anh không muốn bỏ cuộc giữa chừng, vẫn tiếp tục sửa chữa chiếc xe tải.
Hàn xì xì, hàn xì xì...
Tiếng hàn điện phát ra khi Thẩm Thông đứng trên nóc xe tải, lắp đặt một radar nhỏ trên cột nâng. Đây là radar quân sự AN/PPS-15A, Thẩm Thông đã phải chi gần 400.000 tệ để mua từ một câu lạc bộ yêu thích radio ở thủ đô của tỉnh.
Các thành viên trong câu lạc bộ có quan hệ tốt với quân đội, họ có thể lấy được các thiết bị quân sự cũ, sau đó bán lại với giá cao.
Thẩm Thông đã phải mất một năm trời để sửa chữa radar này, cuối cùng cũng thành công vào hôm nay. Vì đây là thiết bị rất quý giá, anh đã thiết kế một cột nâng đặc biệt, khi cần sử dụng thì nâng lên, không cần thì hạ xuống.
Sau nửa tiếng, radar đã được lắp đặt xong. Thẩm Thông nhìn chiếc radar 15A, quyết định dùng giấy nhám và bột hàn để làm mịn các vết hàn, rồi sơn lớp sơn ngụy trang, như vậy là hoàn hảo.
Thẩm Thông nhìn chiếc radar 15A với vẻ hài lòng, quyết định dùng giấy nhám và máy mài để làm sáng bóng những chỗ hàn, rồi phun lớp sơn camo lên, như vậy thì sẽ hoàn hảo.
Bùm!
Thẩm Thông nhảy từ trên nóc chiếc xe, cao gần bốn mét, rút chiếc chìa khóa điện tử từ thắt lưng và chỉ vào chiếc xe tải lớn được bọc giáp thép có gai.
Lạch cạch, lạch cạch hai tiếng vang lên, lớp giáp thép bao quanh đầu xe mở ra, Thẩm Thông nhanh chóng nhảy lên.
Chiếc xe tải là loại Volvo FH mới, dung tích động cơ 16.1L, công suất tối đa 750 mã lực, 12 số tiến, 4 số lùi, tốc độ tối đa 120km/h. Đây là thông số cũ, còn hiện tại sau khi Thẩm Thông cải tiến, chiếc xe đã hoàn toàn thay đổi. Ở phía sau bánh xe trước, Thẩm Thông đã lắp thêm hai động cơ 6 xi-lanh.
Thùng xe dài 9 mét phía sau cũng được nâng cao và mở rộng, chiều cao hiện tại là 3.9 mét, chiều rộng 3.5 mét. Toàn bộ thùng xe được bọc thép có gai. Dù vậy, vì cân nặng của xe, Thẩm Thông chỉ có thể sử dụng thép dày 16mm, nên dù đã bọc toàn bộ, tốc độ xe vẫn không bị ảnh hưởng nhiều lắm.
Phần đầu xe còn được gắn một lưỡi xới rộng 4 mét lấy từ máy xúc, có thể quét sạch mọi chướng ngại vật.
Việc tăng cường ngoại thất không mất nhiều thời gian, điều thực sự khiến Thẩm Thông mất sáu năm để hoàn thiện chính là việc cải tạo bên trong chiếc xe. Có thể nói, chiếc xe Volvo này, ngoài cái tên cũ, tất cả các bộ phận đều đã được Thẩm Thông thay mới.
Để che chắn phần kính chắn gió yếu ớt, Thẩm Thông đã nghĩ đến việc lắp kính chống đạn nhưng cuối cùng đã từ bỏ và thay bằng lớp giáp thép toàn bộ. Để quan sát thế giới bên ngoài, Thẩm Thông sử dụng camera và ống nhòm. Do đó, buồng lái đã được chuyển thành hệ thống lái tự động.
Bên trong có tổng cộng tám màn hình máy tính, điều khiển tất cả các bộ phận của xe tải.
Thẩm Thông thành thạo nhấn các nút điều khiển trên bảng điều khiển, mở một màn hình và nhập mã, sau một thời gian ngắn, tiến trình quét radar được hiển thị. Sau khoảng một phút, radar trên nóc xe đã hoạt động, và một bản đồ quét hiện lên trên màn hình.
Radar trinh sát chiến trường có thể phát hiện các mục tiêu như xe cộ, người di chuyển trong bán kính 1.000 mét.
Lý do Thẩm Thông lắp đặt radar này là vì anh luôn tưởng tượng rằng nếu xảy ra chiến tranh trong ngày tận thế, việc phát hiện trước kẻ thù sẽ giúp anh trốn thoát. Ngoài ra, xe còn được trang bị máy đo nhiệt hồng ngoại ở cả hai đầu xe, kết hợp với radar để quan sát môi trường xung quanh một cách chính xác hơn.
Vù vù!
Động cơ khởi động, ba động cơ đồng thời gầm rú, Thẩm Thông lập tức lái chiếc xe tải hạng nặng chạy một vòng quanh sân của kho, cảm nhận sức mạnh hủy diệt mà chiếc xe chiến đấu mang lại. Nếu không phải vì chiếc xe tải quá nổi bật, anh thật sự muốn lái ra đường quốc lộ để thử cảm giác lái. Nhưng hiện tại, anh chỉ có thể vòng quanh trong sân nhỏ.
Kho này rất rộng, nằm ở khu vực hẻo lánh, được bao quanh bởi một bức tường cao khoảng 4-5 mét, che chắn toàn bộ cảnh vật bên trong. Vì khu vực này chủ yếu là đất nông nghiệp, không có tòa nhà cao nào gần đó, nên rất ít người có thể nhìn vào bên trong.
Chỉ thỉnh thoảng những người nông dân đang làm việc ở ngoài cánh đồng mới nghe thấy tiếng gầm rú từ trong kho.
Nếu ai đi vào trong kho, sẽ thấy khu sân rộng lớn này đầy ắp các linh kiện thép cũ, bánh xe hỏng vứt ở một góc như một bức tường thành. Nhưng dù là phế liệu, tất cả đều được xếp gọn gàng.
Một chiếc xe nâng nhỏ đậu ở góc, rõ ràng là dùng để sắp xếp phế liệu.
Đi qua đống đồ phế liệu, bạn sẽ đến kho thép cũ, nơi này có vẻ đã cũ, nhiều nơi bị hư hỏng, nhưng đã được che chắn tạm bợ bằng các tấm thép. Kho trông giống như một cái hộp sắt bỏ đi.
Trong suốt sáu năm qua, Thẩm Thông đã từ bỏ cuộc sống tiện nghi ở thành phố, sống một mình trong nơi này.
Lái xe thỏa thích một trận, Thẩm Thông cho xe chiến đấu dừng lại ở giữa sân, mở lớp giáp thép ở đầu xe, rồi nhảy xuống. Nhìn chiếc xe, dưới ánh mặt trời, tỏa ra ánh sáng bạc lấp lánh, những vết hàn kín mít khắp nơi, chiếc xe chiến đấu bằng thép trông thật dữ tợn và hùng vĩ, trong lòng Thẩm Thông cảm thấy một chút an tâm.
Sau đó, Thẩm Thông kiểm tra lại số vật dụng trong xe. Vì không biết chính xác thời điểm ngày tận thế sẽ đến, Thẩm Thông đã chuẩn bị sẵn các vật phẩm cứu sinh trong xe, và cũng để kiểm tra khả năng chịu tải của chiếc "Kim Cương".
"Vật phẩm đầy đủ."
Nghĩ vậy, Thẩm Thông lấy ra từ túi một chai sơn xịt.
Anh xịt lên lớp giáp xe tên mà anh đã đặt cho chiếc xe chiến đấu của mình — "Kim Cương", không thể thay đổi hình dạng, nó giống như một "Transformers" mạnh mẽ, thậm chí còn dũng mãnh hơn cả Optimus Prime.
"Kim Cương, nếu ngày tận thế đến, chúng ta sẽ đồng hành cùng nhau!"
Đúng lúc đó, trên bầu trời vang lên tiếng sấm rền.
Thẩm Thông ngẩng đầu nhìn lên, chỉ thấy trời xanh sáng nay bỗng chuyển sang một cảnh tượng kỳ lạ. Không biết từ lúc nào, mưa sao băng đã bắt đầu rơi. Những viên sao băng kéo theo những vệt sáng rực rỡ, ngay cả ban ngày cũng rõ ràng nhìn thấy. Đột nhiên, một viên sao băng, có vẻ như đang kéo theo một vệt sáng dài, rơi xuống hướng về phía kho.